Сварочно-сборочный цех встречает многолюдьем, всполохом искр, точечным, как сам процесс, стрекотом автоматов. В хитросплетении конвейеров, — а их тут более восьми километров, — в разнонаправленных потоках деталей и узлов сразу нетрудно и заблудиться. Но стоит приглядеться внимательней, как начинаешь улавливать строгий и хорошо продуманный ритм этого движения. Все подчинено одной задаче, одной программе действий.

Оживление сварочного сменяется довольно тихой, безлюдной обстановкой цеха окраски, где таинство сложных химических процессов свершается за стенами камер. Лишь горьковатый запах грунтовки напоминает о том, что многослойное покрытие металла не прекращается ни на минуту.

После окраски кузов становится уже не «черным», а «белым». И цех предварительной сборки, куда он поступает, тоже называется цехом «белого кузова».